"LA LLAMADA DEL KILL CLUB" de Gillian Flynn

"He etiquetado los recuerdos como si vinieran de una región particularmente peligrosa: el Lugar Oscuro.

Detenerme demasiado en la imagen de mi madre intentando arreglar de nuevo la cafetera rota, o en la de Michelle bailando en camisón, con los calcetines subidos hasta las rodillas, haría que mi mente se hundiera en el Lugar Oscuro.

Persistentes manchas de color rojo estallando en la noche. El hacha inevitable, rítmica, moviéndose mecánicamente como si estuviera cortando leña. La escopeta de caza disparando en el pequeño vestíbulo. Los chillidos de cuervo aterrorizado de mi madre, con media cabeza arrancada, pero aún intentando salvar a sus hijos"

El "3 de enero de 1985", podría ser una fecha cualquiera. Pero para Libby Day no lo es. Aquel fatídico día, su madre y sus dos hermanas fueron brutalmente asesinadas durante "el sacrificio de la Granja de Satán", "la matanza de Kansas". Ella, con tan sólo siete años consiguió salvarse de la masacre escapando de la granja, a través de la helada nieve de enero.

Ben, el hijo mayor, fue inculpado después de que la chiquilla, a pesar de su corta edad y su evidente confusión testificara en su contra, declarando haberlo visto todo.
"No. Aquella noche vi lo que vi, pensé, mi mantra de siempre. A pesar de que no era cierto. Lo cierto era que no vi nada. ¿Vale? Bueno. Técnicamente no vi nada. Sólo lo oí. Sólo lo oí porque estaba escondida en un armario mientras mi familia moría, por la sencilla razón de que yo era una pequeña cobarde".

Veinticuatro años después, Libby se ha convertido en una adulta deprimida, incapaz de comprometerse con nada, de salir adelante, con reiteradas dificultades económicas.

Una llamada telefónica, "la llamada del Kill Club", le pondrá en contacto con un grupo de socios dedicados a investigar, por amor al arte, crímenes no resueltos. Todos coinciden en defender la inocencia de Ben, así que de esa forma, y a cambio de dinero, se verá removiendo de nuevo la mierda del pasado, investigando y buscando al presunto verdadero asesino.

Pero aunque el dedo acusador sigue señalando a Ben, y también a su padre (Runner), que los visitaba de vez en cuando y después siempre los volvía a abandonar, las cosas no son siempre como parecen...

¿Llegará Libby hasta el final? ¿Averiguará lo que pasó realmente esa sangrienta noche de invierno? ¿Conseguirá exculpar con sus hallazgos a su hermano y sacarle de la cárcel?

“LAS MANOS DE MI MADRE” de Karmele Jaio

Escucho mi respiración, también la de mi madre, y no consigo concentrarme en nada más que en mirar sus manos. Están posadas sobre las sábanas, sin mover un dedo, parecen manos de piedra, como si la sangre de sus venas se hubiera convertido en agua estancada. Esconde con sus manos el nombre del hospital estampado en el embozo, como si quisiera ocultar dónde se encuentra.

Cuando abre los ojos, nos sonríe a Xabier y a mí, pero no nos reconoce, aunque seamos sus hijos, aunque un día nos diera la vida en este mismo hospital, antes de que lo reformaran. Aun así nos sonríe, y su sonrisa aligera la carga que sentimos sobre los hombros desde que la ingresaron. En parte, al menos.

“DETRÁS DEL HIELO” de Marcos Ordóñez, la historia de una generación que soñó con cambiar el mundo

“Esta no es mi historia, es nuestra historia. La historia de nosotros tres: Jan Bielski, Klara Liboch, Oskar Klein. 

Repito esos nombres, ellos dos y yo entre ellos, nuestros nombres por siempre juntos, tal como quedaron grabados a punta de navaja, encerrados en un círculo, en una de las mesas del Eden Bar y en el árbol más viejo de la plaza de San Bruno. 

Esta es la historia de nosotros tres y de nuestra ciudad perdida, nuestro mundo desaparecido, que ahora contemplo como a través de una gasa de hospital, con sangre seca en los bordes”

“Como Jules et Jim o La insoportable levedad del ser, esta novela es la apasionante aventura de un trío amoroso y una generación perdida. Detrás del hielo es una obra coral y épica, que traza la crónica de un país imaginario, la República de Moira, donde, los turbulentos años sesenta, todo era posible.

Relata también, en primera persona la educación sentimental de Klara Liboch, una muchacha en busca de su identidad, que quiere ser actriz y luego cantante, hasta que encuentra su verdadera voz en la literatura y recupera la historia que le han robado y la memoria de los suyos.

Pero Detrás del hielo es, sobre todo una gran historia de amor. La historia de Klara y los dos hombre de su vida: Oskar Klein, judío fotógrafo, aristocrático, y el legendario Jan Bielski, quintaesencia del rebelde y líder del grupo activista Los Compañeros de la Noche. Una novela excepcional, rebosante de poesía y emoción, con unos personajes vivisimos e inolvidables.”

“MIRA A ESA CHICA” de Cristina Araújo Gámir

   Pasaje destacado

"Mira a esa chica, es la de la violación. Mírala. Comiéndose una pizza tan ancha. Mírala, sentada en un bar, bebiendo un refresco, ¿no te parece que está flirteando con el camarero? Mírala, dicen que tiene un tatuaje en el pecho, no podía escoger otro sitio. Ahora lo lleva tapado. Para que no la llamen, ya sabes, puta. Mírala con la boca pintada de rojo. Ese rojo de furcia. Mírala, joder, mírala. ¿No se la ve muy relajada? Ahí, sonriendo, como si nada.

¿Tú sabes de aquellas fotos? ¿Las que se hizo en un probador? Casi tenía las tetas al aire. Fue solo unos días después. Y estaba partiéndose de la risa. ¿De qué se reía? No debería haberse reído de esa manera tan basta. Porque, en serio, ¿de qué se reía? ¿De qué se reía tanto? No debería reírse. Pero a ella qué más le da."

RECAPITULANDO EN EL 2013… y ¡¡FELIZ AÑO NUEVO!!

Buenas a tod@s:
Aquí estoy de nuevo puntualmente como cada día 1 de Enero, recapitulando y resumiendo lo que ha dado de sí mi 2013.

Digamos que en lo personal, no ha sido especialmente bueno para mí. Si tuviera que definirlo con tan sólo una palabra, diría que ha sido una año de "pérdidas".

Pero no todo ha sido negativo. El 2013 también me ha traído un nuevo miembro a la familia. Así es la vida: unos vienen y otros nos dejan, unas veces alegre y otras veces triste, muy triste. Aún así, mi balanza no se compensó, porque las ausencias dejan siempre un profundo y oscuro vacío en al alma, difícil de llenar.

Pero vayamos al grano, a lo literario, que es la finalidad de este post:

Únicamente 16 títulos sobre mis espaldas de lo más variopintos, con un poco de todo (así soy yo, muy variada…)

Por orden cronológico, del más reciente al más antiguo he leído:

-- "ATOCHA 1977" de Silvestre García
-- "UNA LETRA FEMENINA AZUL PÁLIDO" de Franz Werfel
-- "LA PALABRA MÁS HERMOSA" de Margaret Mazzantini
-- "EL DESPERTAR DE LA SEÑORITA PRIM" de Natalia Sanmartín Fenollera
-- "LA MUJER QUE DESATÓ EL MAYOR ESCÁNDALO SEXUAL DE TODOS LOS TIEMPOS" de Eli Yaakunah
-- "DIARIO" de Ana Frank
-- "LA MUJER QUE VIVIÓ UN AÑO EN LA CAMA" de Sue Townsend
-- "REFLEJOS EN UN OJO DORADO" de Carson McCullers
-- "EL BRILLO DE LAS LUCIÉRNAGAS" de Paul Pen
-- "EL ASESINATO DE PITÁGORAS" de Marcos Chicot
-- "LO QUE NO ESTÁ ESCRITO" de Rafael Reig
-- "LA SALVACIÓN DE UNA SANTA" de Keigo Higashino
-- "PERDIDA" de Gillian Flynn
-- "TE LLEVARÉ A UN LUGAR DONDE TODO ES POSIBLE" de Laurent Gounelle
-- "DESGRACIA" de J.M. Coetzee
-- "EL SECRETO DEL NILO" de Antonio Cabanas

Ahora os voy a desgranar un poco mis mejores lecturas, las que por un motivo u otro quiero destacar y recomendaros:

Reseñas 2x1: “REY DE PICAS” y “RIESGOS DE LOS VIAJES EN EL TIEMPO” de Joyce Carol Oates

“Nadie ha visto nunca a «Rey de Picas», cuyas novelas negras de suspense se entregan al editor por correo electrónico y cuyos contratos se negocian del mismo modo impersonal.

Las fotos en las sobrecubiertas de los libros de Andrew J. Rush muestran a un individuo de sonrisa afable, patas de gallo y entradas pronunciadas ante un fondo de estanterías abarrotadas de libros; alguien que se parece más a un profesor de instituto que a un autor de novelas de misterio superventas; no existe, al parecer, ninguna imagen de «Rey de Picas», y en el hueco de la contraportada donde uno espera ver la fotografía del autor solo se encuentra un (negro) vacío."

Andrew J. Rush ha conseguido el aplauso del público y la crítica, un éxito con el que sueña la mayoría de los autores. Sus veintiocho novelas policiacas han vendido millones de ejemplares en decenas de países y tiene un poderoso agente y un editor brillante en Nueva York. También tiene una amante esposa y tres hijos ya adultos, y es una gloria local en el pueblo de Nueva Jersey donde reside.

Pero Rush esconde un oscuro secreto. Utilizando el seudónimo Rey de Picas escribe otro tipo de novelas, violentas y espeluznantes: el tipo de libros que el refinado Andrew nunca leería y mucho menos escribiría. Su vida perfecta se viene abajo cuando su hija encuentra una novela de Rey de Picas y comienza a hacer preguntas. Al mismo tiempo, Rush recibe una citación judicial tras ser demandado por una mujer del pueblo que lo acusa de plagio. Mientras la reputación, la familia y la carrera de Rush peligran, los pensamientos de Rey de Picas se vuelven cada vez más malvados.

---

“Y: ¿qué hubo antes de los Grandes Ataques Terroristas del 11/09? Nuestro calendario para los ERAN comienza con la fecha de aquel ataque, antes de que yo naciese, pero no antes de que nacieran mis padres, así que ellos podrían recordar una época anterior en la que el calendario era diferente, ¡el tiempo no se medía con una cifra de dos dígitos, sino de cuatro!

(Según el viejo calendario, ahora proscrito, mi madre y mi padre habían nacido en lo que entonces se llamaba el siglo XX. Era ilegal calcular fechas de nacimiento de acuerdo con el viejo calendario.”

En el Estado rígido y totalitario en el que tiene lugar esta historia, los viajes en el tiempo, tanto como sus peligros, son muy reales. Sin embargo, aquí no son el origen de divertidas aventuras, sino castigos del poder contra individuos subversivos. Individuos como Adriane Strohl, aunque ella nunca hubiese sospechado ser una chica peligrosa.

Después de dar su discurso de graduación y a modo de «rehabilitación» por Traición y Cuestionamiento de la Autoridad, Adriane es enviada a Wainscotia, una ciudad que solo existía ochenta años antes, en 1959. Pero su idealismo no entiende de saltos temporales y no puede evitar cuestionar los principios que rigen su sociedad, con resultados liberadores... pero también estremecedores.

“EN LA BOCA DEL LOBO” de Elvira Lindo

   Pasaje destacado

"Yo no tengo miedo a los bichos, están acostumbrados a verme pasar. Sé que una garduña me observa, agazapada en un tronco, que me reconoce y, si la miro, esconde la cabeza. ¿Y sabes por qué?

—¿Por qué?

—¿Por qué va a ser? ¡Por respeto! Los animales guardan la distancia por respeto. ¿Es que no oyes por todas partes un bulle bulle, no sientes los crujidos que nos rodean a nuestro paso? Cuando vengas más veces los distinguirás, se te irá afinando el oído. Hay muchos seres mirándonos en este momento ".

“LA CASA DEL PADRE” de Karmele Jaio

“Por un momento, has recordado el tiempo en que escribías sin ser escritor. Entonces escribir era tu secreto. Casi nadie sabía nada ni esperaba nada de ti, ni los compañeros de la universidad al principio, ni los del periódico en el que trabajaste después, ni tus amigos más íntimos, aunque nunca has tenido amigos demasiado íntimos.

Entonces escribías libre, con tranquilidad, imaginando situaciones que disfrutabas resolviendo. No tenías que compartir tu afición secreta con nadie. Escribir era para ti como hacer un sudoku, tú solo, reclinado en una butaca. Podías vivir en aquel espacio autista maravilloso. Era tuyo, solo tuyo.

Ahora, sin embargo, desde que sientes que hay un público que te espera, el blanco escritorio sobre el que escribes te huele a desinfectante, a producto de limpieza, a vacío. Como tu cabeza."

Ismael tiene un secreto. Lleva dos años intentando escribir su próxima novela, pero no consigue producir más que borradores sin vida. A su desconcierto creativo se le suma el impacto sufrido tras escuchar la noticia de que han encontrado el cuerpo de una mujer en el monte cerca de su ciudad, Vitoria. Desde que sus hijas se han hecho mayores, cada vez que escucha alguna noticia similar siente una inquietante mezcla de culpa y miedo: culpa por ser hombre y miedo por lo que algún hombre pueda hacerles a «sus niñas». Su crisis se acentuará cuando se vea obligado a pasar todas las tardes con su padre, después de que su madre haya sufrido un accidente y no pueda cuidar de él. Las horas con su padre le llevarán a preguntarse sobre su relación con él y sobre la manera en la que ha aprendido a ser un hombre.

“UN PAÍS CON TU NOMBRE” de Alejandro Palomas

Somos países sin nombre. El nombre está, siempre estuvo ahí, pero lo olvidamos demasiado pronto y nos pasamos la vida intentando recordar. Y eso cansa, cansa mucho. A veces nos parece haberlo soñado. Luego, durante la vida hay instantes de lucidez que nos desarman y en los que de nuevo recordamos.

Son los momentos de las grandes muertes, esos impactos que marcan un gran antes y un después aún mayor y que nos dejan desnudos y nos obligan a mirarnos sin el filtro de lo aprendido, momentos en que, si cerramos los ojos, nos atrevemos a ver lo que somos: un país pequeño y asustado que busca su nombre, su contraseña, su entraña

"LA AMIGA ESTUPENDA" de Elena Ferrante, un verdadero alegato a la amistad.

“¿Sabes lo que es la plebe? En ese momento supe lo que era la plebe con mayor claridad que años antes.

La plebe éramos nosotros, ese disputarse la comida y el vino, ese pelearse para que te sirvieran el primero y mejor, ese suelo mugriento por el que los camareros iban y venían, esos brindis cada vez más vulgares.

La plebe era mi madre, que había bebido y ahora se aflojaba apoyando la espalda contra el hombro de mi padre, serio, y se reía con la boca abierta de par en par de las alusiones sexuales del comerciante de metales. 

Ésta es por encima de todo la historia de una larga y grandísima amistad entre dos mujeres, que puede ser catalogada de muchas maneras, excepto como "perfecta". Unas veces maravillosa y otras incluso destructiva, porque "imperfectas" son una buena parte de las amistades

Ambas son totalmente diferentes y opuestas la una de la otra, como la noche al día. Aunque algo sí tienen en común: les gusta escribir y sueñan algún día con ser escritoras.

No siento nostalgia de nuestra niñez, está llena de violencia. Nos pasaba de todo, en casa y fuera, a diario, pero no recuerdo haber pensado nunca que la vida que nos había tocado en suerte fuese especialmente fea. La vida era así y punto; crecíamos con la obligación de complicársela a los demás antes de que nos la complicaran a nosotras.

 Lila, la aparentemente más inteligente, la que siempre destaca por encima de los demás, la que no necesita de nada ni de nadie con su a veces casi imperceptible crueldad innata.

Cada uno de sus movimientos indicaba que no servía de nada hacerle daño porque, sea cual fuere el cariz que tomaran las cosas, ella habría encontrado el modo de causarte mucho más daño a ti. Lila era mala; en algún lugar secreto dentro de mí seguía pensándolo. No solo me había demostrado que sabía herir con las palabras, sino que habría sido capaz de matar sin vacilaciones.

Y Elena (Lenú), la buena, la estudiosa, la más normal. Influenciada siempre por el efecto seductor de su "amiga estupenda", por su superioridad y su mundo. Un mundo que siempre acaba superponiéndose al suyo.

Tuve que reconocer que lo que yo hacía por mí sola no conseguía acelerarme el corazón, solo  lo que Lila tocaba se convertía en importante. Pero si ella se alejaba, si su voz se alejaba de las cosas, las cosas se manchaban, se cubrían de polvo. Era un temor antiguo, un temor que no había superado: el miedo de que al perderme trozos de su vida, la mía perdiera intensidad e importancia.

 Porque todos sabemos que la infancia y sobre todo la adolescencia, y las experiencias sufridas en ella, siempre marcan y ayudan a forjar las relaciones duraderas, esos lazos que pueden llegar a ser para toda la vida.

  ¿Hasta donde llevarán Lila Y Lenú su peculiar y tempestuosa amistad?

“LAS MANOS TAN PEQUEÑAS” de Marina Sanmartín

Solo transcurrió un día entre nuestro aterrizaje en el aeropuerto de Narita y el descubrimiento de las manos de la bailarina Noriko Aya. Siempre he envidiado a las mujeres que tienen las manos bonitas, porque me muerdo las uñas y no puedo adornar las mías, pero yo no la maté.

Los periódicos citaron a e. e. cummings, al que le gustaba escribir sus iniciales en minúscula, para describir las manos de Noriko. Utilizaron los mismos versos con los que Woody Allen en Hannah y sus hermanas estimuló el romance entre Barbara Hershey y Michael Caine. Escribieron: «Nadie, ni siquiera la lluvia, tiene las manos tan pequeñas»

“PATRIA” de Fernando Aramburu, la crónica de una muerte anunciada

“Les meten malas ideas y como son jóvenes, caen en la trampa.

Luego se creen unos héroes porque llevan pistola. Y no se dan cuenta de que, a cambio de nada, porque al final no hay más premio que la cárcel o la tumba, han dejado el trabajo, la familia, los amigos.

Lo han dejado todo para hacer lo que les mandan cuatro aprovechados. Y para romperles la vida a otras personas, dejando viudas y huérfanos por todas las esquinas.”

Esta es la historia de dos familias vascas durante más de 30 años, que fueron una vez vecinas y amigas inseparables, que tiempo después se vieron enfrentadas y separadas por el terror etarra. La una víctima, la otra verdugo, en bandos distintos, unos que mueren y otros que matan.

La de Bittori, ha sufrido el asesinato de su marido, el Txato, a manos de la banda armada. Un empresario guipuzcoano que pagaba religiosamente el impuesto revolucionario hasta que dejó de hacerlo, cuyo único delito fue proporcionar puestos de trabajo en el pueblo, y no amilanarse ante las amenazas de ETA. En definitiva, un buen hombre.

ETA, organización armada para la revolución vasca, se dirige a usted para reclamarle la entrega de veinticinco millones de pesetas en concepto de aportación al mantenimiento de la estructura armada necesaria en el proceso revolucionario vasco hacia la independencia y el socialismo. De acuerdo con los datos reunidos por los servicios de información de la organización, etc.

Y la de Miren, que tiene a uno de sus hijos en la cárcel, Jose Mari, presunto autor de diversos asesinatos, que defiende orgullosamente la causa armada y es defendido igualmente por todos los suyos.

Unos hemos oído la llamada de la patria. Otros se dedican a llevar una vida cómoda y a pasarlo de puta madre. Supongo que siempre ha sido así. Unos se sacrifican, otros se aprovechan. -¿Quién hace vida cómoda? -Yo desde luego que no. -Hago programas de radio en euskera, escribo libros en euskera, ayudo a nuestra cultura. Es mi manera de aportar algo a nuestro pueblo, pero algo constructivo, sin dejar a mi paso un montón de huérfanos y viudas.

Un testimonio convincente de una época sufrida en España y Euskadi, que puede ayudar a comprender como se sentían  y vivían las familias extorsionadas y atemorizadas por los crímenes de esta organización terrorista. Un retrato fiel y cercano de la sociedad vasca durante esos interminables años del siglo XX.

¿Recuperarán algún día ambas protagonistas su antigua amistad perdida?

“EL DÍA QUE SE PERDIÓ LA CORDURA” de Javier Castillo, un thriller con toques románticos

“Llevo más de dos horas conduciendo hacia el fin. Hacia mi final. Mirando atrás, no me arrepiento de ninguna de las decisiones hasta llegar aquí, hasta este mismo momento.

Creo que nadie debería arrepentirse de sus decisiones. Debe aceptarlas, vivirlas, pedir perdón cuando proceda, pero nunca arrepentirse. La vida se compone de momentos fútiles, insignificantes decisiones tomadas por tu yo particular en cada instante, de manera más o menos meditada, pero siempre es uno quién las toma.

Nadie toma las decisiones por uno. Nadie me ha obligado a hacer lo que voy a hacer, pero sí se han dado las circunstancias adecuadas para que mi yo, mi ser, decida acabar con todo hoy”

El día que se perdió la cordura no fue el día en el que la policía detuvo a un hombre desnudo por el centro de Boston un 24 de diciembre, con una cabeza ensangrentada en la mano, no…

Camino por la calle tranquilo, con la cara desencajada y la mirada perdida. Todo parece que va a cámara lenta. Miro hacia arriba y veo cuatro globos de color blanco alzarse alejándose hacia el sol. Mientras ando escucho gritos de mujeres y noto cómo la gente a lo lejos no para de mirarme. A decir verdad, me parece normal que me miren y griten, al fin y al cabo, estoy desnudo, cubierto de sangre y llevo una cabeza entre mis manos. La sangre ya está casi seca, aunque la cabeza aún sigue goteando lentamente. Una mujer se ha quedado paralizada en mitad de la calle al verme. Casi suelto una carcajada al ver cómo se le cae la compra al suelo

La cordura se perdió diecisiete años atrás, en Salt Lake, cuando la familia de Steven (su mujer Kate, y sus dos hijas, Amanda y Carla) acude allí como cada verano a pasar unos días de vacaciones. Steven ya nunca podrá olvidar el día en el que lo perdió todo, y a todos, no solo a Amanda, desaparecida sin más de un día para otro.  

Porque ahí se originó todo. Justo el verano que llegué allí, se desencadenaron una serie de acontecimientos que dieron lugar, años más tarde, a que estemos tú y yo aquí esta noche, en Salt Lake.

Stella Hyden, experta en perfiles psicológicos del FBI, es la policía encargada de interrogar e investigar el conocido como el caso del “decapitador” en el centro psiquiátrico donde está recluido junto al director del centro, el doctor Jenkins.

Su mirada no denotaba arrepentimiento ninguno. Lo que más me ha inquietado, sin ninguna duda, ha sido esa maldita sonrisa

Cuando Jacob, que así se llama el susodicho presunto asesino, decide ponerse a hablar, le contará a Stella su sorprendente historia,  sobre cómo conoció a Amanda, su amada Amanda, su desaparición y de cómo ha intentado seguirle el rastro y lo que ha descubierto en el curso de todos estos años transcurridos desde aquel fatídico verano y de cómo y porque se ha convertido en un “decapitador”, o no…

¿Se conocerá algún día lo que le ocurrió verdaderamente a Amanda?

RECAPITULANDO EN EL 2023. . . y ¡FELIZ AÑO NUEVO!

    

Este 2023 he leído menos que en 2022, y seguramente, en ese menor número de lecturas hayan tenido que ver mis múltiples abandonos, bastantes más que el año pasado, y es que, por desgracia, cada vez me resulta más complicado encontrar lecturas apetecibles. Me cuesta más engancharme, me he vuelto muy exigente y selectiva, ¿será porque llevo mucho leído a lo largo de mi vida?  

Quizás también haya influido que he dedicado mas tiempo a ver pelis y sobre todo series de televisión, porque, aunque siempre tengo uno o varios libros entre ceja y ceja, pues soy muy cinéfila y seriéfila. ¡Que le voy a hacer!

Pero en general también ha sido un buen año lector, porque 37 novelas han caído durante este último año, que si me pongo a pensarlo pues me salen a algo mas de tres lecturas por mes, ni tan mal.  Al fin y al cabo, yo me sigo fijando más y le doy mucha más importancia a la calidad que a la cantidad y ese aspecto sí que ha sido bueno, muy bueno, inmejorable.

Reseñas 2x1: “ANIMAL” de Leticia Sierra y “LA PARED” de Marlen Haushofer

“El cuerpo estaba boca arriba, sobre un gran charco de sangre. Los pantalones y el calzoncillo, a la altura de las pantorrillas, dejaban al descubierto, de forma obscena, el amasijo de carne allí donde antes habían estado los genitales.

La camisa estaba subida por encima del ombligo. Los brazos en cruz con las palmas de las manos hacia arriba. La cabeza, ligeramente ladeada. Los ojos abiertos, con la mirada fija en ninguna parte. Y la boca abierta en una mueca grotesca, desencajada, por donde sobresalían parte de los testículos y el pene."

---

“En algún momento faltaré y nadie segará la pradera. Primero se llenará de matojos y después los árboles avanzarán hasta la pared y reconquistarán la tierra robada por el hombre.

A veces se me enmarañan las ideas, es como si el bosque echara raíces en mí y utilizara mi cerebro para sus pensamientos ancestrales y eternos. Y el bosque no desea que el hombre regrese.”

"LA CASA DE LAS MINIATURAS" de Jessie Burton, un fiel retrato de la sociedad holandesa en el siglo XVII.

“La fidelidad del aparador es sobrecogedora, como si la casa en la que viven se hubiera encogido y un bisturí la hubiera cortado en dos para dejar sus órganos al descubierto.

Las nueve habitaciones, desde la cocina de trabajo hasta el salón, pasando por el desván en el que se almacenan la turba y la leña lejos de la humedad, son réplicas perfectas.

Nella sabe de niños de Assendelft más ricos que ella a los que regalaron casa de muñecas, pero ninguna era tan espléndida"

Petronella con tan solo 18 años, es ahora la esposa de Johannes Brandt, un próspero, apuesto y rico comerciante muy conocido en Amsterdam. Procedente del campo, donde quedan su madre y sus hermanos, acude a la ciudad (otoño 1686) para vivir en la lujosa mansión de los Brandt junto a su marido, su hermana Marín y los dos criados Cornelia y Otto, siendo recibida con cierto desdén.

Como era de esperar, se siente muy sola y desconcertada: Marín es seca, autoritaria y cortante con ella, Johannes parece hablar todas las lenguas del mundo excepto la del amor y casi siempre está fuera por motivos de trabajo. Así que no le queda otra que acercarse a Cornelia y a Otto. Incluso las dos perritas Rezeki y Dhana le hacen más compañía.

Pero un regalo de bodas inesperado lo cambia todo: una casa de muñecas en miniatura, que es una réplica perfecta y exacta de su nuevo hogar. Lo primero que necesita es encontrar un buen miniaturista al que encargarle la decoración y los muebles de su recién estrenada “casa de las miniaturas”.

En Amsterdam es una marioneta, un recipiente en el que los demás vierten sus palabras. No se ha casado con un hombre, sino con un mundo. Los plateros, una cuñada, extraños conocidos, una casa en la que se siente perdida y otra en miniatura que le asusta.

Y empiezan a llegar los pequeños paquetes procedentes del artesano elegido que, además de "lo encargado", le envía otras cosas, otras miniaturas no solicitadas, con detalles que contienen pequeñas premoniciones que para su sorpresa, se terminan cumpliendo y pequeñas pistas sobre los secretos que esconden todos y cada uno de los habitantes de esa casa en la que “no es oro todo lo que reluce”

Nelly sospecha que están siendo vigilados, detenidamente observados, porque . . . ¿Como puede alguien externo a la casa conocer todas esas cosas sobre ellos?

Lo único que sé de ella, aparte de que se trata de una mujer, es que es alta y muy rubia, y que me mira como si me viera el alma Se ha metido en mi vida, señor mío, y las miniaturas que me envía son cada vez más desconcertantes. ¿Por qué motivo no me responde directamente, sino que prefiere convertirme en el centro de su trabajo? ¿Qué fuerzas se mueven en su interior para recrear mi vida en miniatura, sin que yo se lo haya pedido, pero de un modo exquisito y con un mensaje misterioso? 

Entonces asustada, decide cortar su relación de compra-venta, pero a pesar de ello, los “no encargos” le siguen llegando. En ocasiones cree haber visto por las calles de la ciudad a una mujer de cabello rubio observándola fijamente y con curiosidad, pero cuando ha ido tras ella intentando alcanzarla, siempre se ha esfumado desapareciendo entre la gente.

La he considerado mi maestra y ahora, que Dios me perdone, una profeta, pero si en su día fue un demonio que se dedicaba a espiar y usted se vio obligado a expulsarla, le ruego me lo haga saber por escrito.

¿Será ella la intrusa, la miniaturista? ¿le estará indicando con sus notas y sus pistas el camino a seguir? ¿Porqué es tan inaccesible y esquiva?

"ATOCHA 1977" de Silvestre García

"En la calle no había nadie. Nadie que desafiase el frío, y pasease junto a las empapeladas fachadas. Carteles de partidos políticos, de sindicatos, de agrupaciones pro-amnistía. Carteles con miradas en primeros planos, miradas que llamaban al cambio, a la lucha, a la democracia. Miradas perdidas, testigos mudos de lo que iba a suceder al otro lado de la calle.

El frío arrinconado en los bordillos resbalosos de las aceras y el silencio profundo de la noche, fueron los testigos del centelleo en la segunda planta del número 55 de la calle Atocha. Una ráfaga de disparos a la que siguieron los gritos rotos de los heridos.

EL portón se abrió y salieron los tres. Sin prisa, como quien acaba de hacer un recado. No había sirenas ni alarmas. Dejaban tras de si los gritos de auxilio. Gritos sangrantes, de gargantas abiertas por la metralla. Paso rápido y calle arriba dejaron de oirlos. Tan sólo el frío como compañero"

1977: España vive con ilusión, a la vez que con un poco de miedo el final del régimen franquista.

El ambiente pre-democracia está muy revuelto: atentados de ETA, secuestros del GRAPO, manifestaciones, huelgas, continuos altercados y trifulcas callejeras que incluso propician algunas muertes. 

24 de Enero: es la denominada "semana trágica de la transición". Tres hombres entran en el número 55 de la calle Atocha. Se plantan en el despacho, ponen cara a la pared a los seis abogados comunistas que allí se encuentran y les disparan a quemarropa. Cinco de ellos mueren. Dolores es la única superviviente.

Al año se celebra el juicio contra los tres detenidos y supuestos autores materiales de los hechos: Cerrá,  Juliá y Tejada. Pero éste último recibe un extraño, a la vez que oportuno permiso carcelero y huye. De él, nunca más se supo…

Hasta aquí lo real, la base de los sucesos que le han servido de maqueta al autor para dejar volar su imaginación y poder ofrecernos la siguiente historia ficticia:

Más de treinta años después, en la comisaría donde Silva trabaja, se recibe un anónimo con un listado de nombres de ex-guardias civiles, agentes del SECED (servicio de inteligencia español durante el régimen franquista) y ex-militares. Empeñado en llegar hasta el fondo del asunto, su camino se cruza con el de Cris y David, investigando todos en la misma dirección (estos últimos también están reuniendo información para escribir juntos un articulo que Antonio, el jefe de redacción de un importante periódico, les ha encargado).

Así pues un policía, un ex-abogado y una periodista recién licenciada, volverán a meter el dedo en la llaga, sospechando que quizás aquello no fue un asesinato sin planificar de tres pirados sin más, y que entre las cabezas pensantes bien podían haber estado miembros del gobierno, altos cargos y agentes del servicio de inteligencia español.
"Y dejó expuesto a la opinión pública que el atentado no había sido un ataque aislado de tres locos ultraderechistas, que no había sido una idea improvisada, y que sus responsables no fueron tan solo los que apretaron el gatillo. Sino que contaron con el respaldo, el apoyo y la iniciativa de personas con mayor responsabilidad política y poder. Personas que quedarían para siempre en la sombra de la historia, personas con rastro de sangre y olor a pólvora, personas que nunca se sentarían en el banquillo y que quizás morirían tranquilamente en una cama. Pero personas menos personas, menos humanas, menos vivas. Cenizas de un tiempo gris que ya se había agotado, superado por nuevos ideales, nuevas generaciones valientes y nuevas vidas que vivir"

Revisando los documentos de aquel caso tanto tiempo ya cerrado, localizarán a Rafael (uno de los instigadores y cabecillas de los crímenes) y a sus secuaces, e inevitablemente, nuestros tres protagonistas se irán metiendo en las fauces del lobo por hurgar demasiado en el pasado, y ya no habrá vuelta atrás...

¿Conseguirán desentrañar el verdadero móvil de los asesinatos, lo que se quería conseguir con ellos? ¿hasta donde serán capaces de llegar?

"Rafael y los suyos buscaban una respuesta, buscaban que la izquierda se rebelase, que salieran a las calles y se iniciase una espiral de violencia, una escalada de enfrentamientos entre unos y otros que terminase necesitando de un severo golpe en la mesa para detenerlo. Pero aquello no era lo que esperaron. La violencia no se desencadenó como ellos esperaban, la izquierda no reaccionó y de hecho parecía que a ojos de la opinión pública conseguían mayor respeto y credibilidad"

"EL VELO PINTADO" de Somerset Maugham

El velo pintado cayó en mis manos hace algunos días, en el mostrador de préstamo de la biblioteca en la que trabajo. Ya me había llamado la atención en algún momento, pero por una razón u otra, había pospuesto su lectura. Me encantó la frase que aparece en la cubierta “a veces el viaje más largo es la distancia entre dos personas”. Y cuanta verdad contienen esas palabras…

Londres, años 20, Kitty vive con sus padres y su hermana Doris. Su madre, una mujer dura, cruel, ambiciosa y autoritaria, se desvive por encontrar maridos de buena posición para sus hijas. Su padre, un ser insignificante para ellas, es ignorado y despreciado por todas, al no ser capaz de proporcionarles una mejor clase social

Los años pasan para Kitty y a los 25, tras descartar varios pretendientes, sigue soltera.

Un día conoce a Walter, un bacteriólogo del gobierno de China, personaje sin el menor encanto, aunque sensible, tímido y bondadoso, que se enamora perdida e incondicionalmente de ella. Accede a casarse con él ante la perspectiva de una nueva vida y la boda inminente de su hermana, menos agraciada, pero que ya ha encontrado un buen partido.

Ya llevaba varias semanas en Hong Kong cuando conoce a Charles Townsend, vicesecretario colonial, hombre casado y muy atractivo. Ambos comienzan un apasionado romance, descubierto por Walter que le expone un ultimátum, ella consiente en irse con él a Mei Tan Fu, un lejano pueblecito asolado por una grave epidemia de cólera, o él solicita la demanda de divorcio.

Convencida de que Charlie quiere estar con ella para el resto de sus días, se lo cuenta todo, llevándose una gran decepción. Él no está dispuesto a hacer daño a su mujer por nada del mundo, ya que la quiere y la necesita a su lado.

Destrozados ambos, emprenden un largo viaje hacia lo que ella piensa que va a ser una muerte segura.

En su nuevo destino, Walter ejerce de médico, exponiéndose continuamente a los mortales efectos de la enfermedad.

En ese mágico pueblo, poco a poco Kitty va recuperando la paz de espíritu que había perdido y aunque su relación sigue siendo distante, se va dando cuenta del tipo de persona que es su marido, sintiéndose orgullosa de la extraordinaria labor que está realizando.

Cuando comienza a sentir la necesidad imperiosa de ayudar a los demás, conoce a un grupo de monjas francesas, que admiran y apoyan a su marido y que le permiten trabajar de forma altruista en el convento, con las niñas huérfanas que allí residen. Las dos que ejercen mayor influencia sobre ella son sor Saint Joseph y la madre superiora, dos almas bondadosas, libres de cualquier atadura terrenal.

Y un día cayó en la cuenta de que ya no pensaba en Charlie y que ahora le consideraba un ser despreciable y ruín. Se sentía libre…

Supo que estaba embarazada, pero no sabía de quien era el niño, podía ser tanto de uno como de otro.

Una noche, Walter no llega a casa. De madrugada le despiertan, dándole la fatal noticia de que se ha contagiado y está muy grave. Ella corre a su lado, para intentar por todos los medios conseguir que le perdone.

La escena que más me conmueve de toda la novela es esa: Kitty suplicándole perdón y él, en su lecho de muerte, agonizando, sin darse cuenta ya de nada. Sólo alcanza a balbucear una frase, en ese momento sin sentido para ella: “fue el perro el que murió”. 

A los pocos días le cuentan que estaba realizando experimentos y quizás ya nunca sabría si murió por accidente o si estaba experimentando consigo mismo. También descubrió que la frase sin sentido era la cita de un libro “elegía a la muerte de un perro rabioso” de Oliver Goldsmith, que decía: “el hombre se recuperó del mordisco, fue el perro el que murió”.

Las monjas la convencen para que deje aquel lugar y regrese a su tierra natal con sus padres. 

De escala en China, recibe una invitación de Dorothy, la mujer de Charlie para hospedarse en su casa. Todos consideran que es una heroína.

El reencuentro me sorprende. Yo pensaba que ella había escarmentado y hubiera apostado por su rechazo, pero el amor es como es y vuelve a caer en sus redes. Pero sólo por una noche, porque enseguida despreciándose a sí misma, se convence de que debe irse lejos, donde él no pueda ejercer su influencia sobre ella.

Y así lo hace. A su regreso a Londres, su madre acaba de morir, ironías del destino, sin saber que a su padre le han ofrecido un trabajo de juez presidente en Las Bahamas, un trabajo que piensa aceptar. Kitty, arrepentida de haberle tratado siempre tan mal, dándose cuenta de la distancia tan abismal que ha existido entre ellos, le pide que le deje intentar ganarse su cariño, acompañándole en su viaje.

Ya no es la misma persona, los errores, las locuras y los reveses sufridos, le habían permitido divisar el camino de la paz.

Hubo momentos en los que pensé que iba a ser una simple novela de amor, pero me equivocaba. Lo más importante que creo que transmite, es como a veces, los palos en la vida, además de hacerte madurar, te hacen cambiar y ser mejor persona

“KUDRYAVKA (PERRA DE PELO RIZADO)” de Xenia García

   Pasaje destacado

"Reconozco la voz del hermano menor de mi exmarido, aunque no hablemos desde hace más de diez años. Él no calla, no puede callar. El cielo se ha roto. Los años de desasosiego con el Hijo y el Hombre me han creado una costra en la piel de unos tres centímetros de grosor. Esa barrera contribuye a que mi apariencia sea calma y mantiene mis órganos a una temperatura constante, a pesar de las inclemencias del tiempo.

Por ejemplo, ahora tendría que estar tiritando de frío por la noticia. Aullando. Pero no. Permanezco inalterable gracias a la costra. El hermano del Hombre no lo sabe, no puede saberlo, pensando que tras el tono de voz filtrado por el móvil está la misma niña perdida que conoció hace veinte años y a la que despidió hace unos doce con un par de besos, cuando anunciamos el divorcio. Él no conoce mi costra."

“OSO” de Marian Engel

   Pasaje destacado

"Al parecer, siempre había habido un oso allí. Ese lord Byron que tanto le gustaba al primer coronel había tenido un oso. Jocelyn Cary tenía un oso. Y allí seguía habiendo un oso. La tía de Joe King, Lucy Leroy, de cien años, aunque quién lo diría, había cuidado del animal tras la muerte de Cary. Ahora Lucy se había ido. El oso estaba ahí detrás, seguramente dormía. Pero ella tenía que saber lo del oso.

Está aquí y pertenece a este lugar. No sé de dónde lo sacaron, no hay osos por los alrededores. Y, aunque puede que Lucy lo sepa, se ha ido a casa de su sobrina. No se me ocurría cómo diantres contártelo, pero me caes bien. Le pregunté a Joe antes de que se fuera y me dijo: “Que lo trate como a un perro”. Pero no te confíes demasiado hasta que el oso te conozca, porque es bastante viejo… Nadie recuerda exactamente cuánto, pero viven entre veinticinco y treinta años, conque muy joven no será. "