"LA BUENA LETRA" de Rafael Chirbes, un relato intimista y familiar, sobre los estragos de la guerra

“Por entonces aún no teníamos luz eléctrica, y las habitaciones estaban siempre llenas de sombras que la llama del quinqué no hacia más que cambiar de forma y de lugar.

Cuando después de dejarme en la cama, mi madre se iba llevándose el quinqué, la luz de la luna resbalaba en la pared de enfrente y se escuchaban crujidos en los cañizos del techo.

Yo cerraba los ojos, me escondía bajo las sábanas y fingía no escuchar esos ruidos. Pero, en aquellas noches, vivía a la espera de algo terrible.”

Ana escribe a su hijo al que considera perdido, contándole detalles de tiempos pasados, cosas que nunca antes le ha contado ni ni a él, ni a nadie. En el ocaso de su vida, le vienen a la mente tantas vivencias..., algunas buenas, otras no tan buenas.

Qué tiempos más bonitos, cuando estábamos todos juntos y nos reíamos y no nos faltaba lo indispensable. Los viejos tiempos me quemaban la memoria con luces multicolores. Las tardes a la puerta de casa con las amigas, los paseos por el campo, con el sol cayendo detrás de los montes y dejando una raya roja entre los pinos, las meriendas en la playa, y las risas, y los bailes en la plaza.

De aquellos días oscuros y difíciles de la postguerra española, cuando el hambre y la escasez venían a complicar todavía más las inevitables rencillas familiares y el miedo se colaba en silencio hasta lo más profundo de los huesos.

Nos habíamos convertido en mulos de noria. Empujábamos, ciegos y mudos, buscando sobrevivir, y, a pesar de que nos dábamos todo unos a otros, era como si sólo el egoísmo nos moviese. Ese egoísmo se llamaba miseria. La necesidad no dejaba ningún resquicio para los sentimientos. Cada noche me preguntaba si es que los demás no se daban cuenta de que la miseria no nos dejaba querernos. Era como vivir entre ciegos.

Recuerda con nostalgia infinita a aquellos que se quedaron por el camino, a aquellos que no fueron capaces de salir adelante, que sucumbieron a los horrores de la guerra y a sus devastadoras consecuencias.

Fueron mi vida. Gente a la que quise.Cada una de sus ausencias me ha llenado de sufrimiento y me ha quitado ganas de vivir. A veces salgo a caminar por Bovra y cambio una y otra vez de rumbo para hacer el trayecto más largo. Sé que los busco a ellos.

En Bovra..., una ciudad del levante español, ahora irreconocible para ella

No consigo completar los huecos que el tiempo ha ido dejando en la ciudad. Camino hasta que empieza a oscurecer y entonces apago aún más la luz del sol muriente y dejo la ciudad en penumbra, tal como permanece en mis recuerdos de aquellos años tristes.

Ana está muy sola, en una casa llena de goteras y poblada de recuerdos que la persiguen, pero que también la identifican. Siente que ha luchado, que ha resistido, pero también siente que tanto esfuerzo no ha servido para nada. Después de una vida entera, ya tan solo le queda esperar...

El español, Rafael Chirbes cursó estudios de Historia en la Universidad de Madrid y trabajó como profesor de Español en Marruecos y en varias ciudades españolas hasta que en el año 2000 se estableció definitivamente en Valencia.

Su primera novela "Mimoun" fue publicada en 1988, y fue finalista del Premio Herralde.

"Crematorio", publicada en 2007, es quizá su novela más conocida, siendo galardonada con premios tan importantes como el Dulce Chacón y el Nacional de la Crítica, recibiendo más tarde una excelente adaptación a la television en formato de miniserie.

Recibió un gran reconocimiento por "En la orilla (2014)" por el que recibió el Premio Nacional de Narrativa, el de la Crítica y el Francisco Umbral. Falleció el 16 de agosto de 2015 a causa de un cáncer de pulmón y en 2016 se ha publicado "París-Austerlitz", su última novela, de manera póstuma.

Cuantas ganas tenía de conocer a este autor, cuantas veces quise leer algo suyo y por unas cosas o por otras, al final siempre lo postergaba y lo postergaba. Hasta que mi querido bloguero Atticus me recomendó en su blog "La buena letra" y le hice caso. Porque lo que decía sobre esta novelita en su post recopilación de lecturas del 2015, me cautivó sin remedio: "Son lecciones de literatura. La buena letra sobre el alma humana, sobre cómo decir mucho en pocas páginas. Es una historia familiar en la España de postguerra, es antropología, es belleza y generosidad, es también un bisturí en lo peor de la condición humana"

Chirbes es un autor con mucho prestigio hoy en día en nuestro panorama literario y muy conocido por retratar en sus obras, de manera directa y sin tapujos de ningún tipo, la realidad de la sociedad española desde los tiempos de Franco, hasta la actualidad. "La buena letra" no tenía porqué ser menos y también es un retrato bastante acertado y cercano de lo que fue la postguerra en España, de como las familias iban sobrellevando las ausencias, las miserias, aprendiendo la suciedad del miedo y sobre todo de como conseguían sobrevivir, que era al fin y al cabo de lo que se trataba.

¿Qué me ha parecido? ¿Me ha gustado?

Sí, mucho. Lo que más, ese aire nostálgico y melancólico que se respira durante toda la narración, y la forma en la que Chirbes nos transmite la sensación de miedo y opresión que viven sus protagonistas.

Me ha parecido un relato emotivo, corto, pero que nos cuenta mucho en sus pocas páginas, que rebosa sentimientos y con unos personajes que muestran lo mejor y lo peor de cada uno de ellos. Porque al fin y al cabo eso hacen los conflictos bélicos y los momentos de escasez: mostrarnos la verdadera cara de los demás e incluso la de nosotros mismos.

Siempre me han gustado las novelas sobre la Guerra Civil, pero es verdad que llegó un momento en el que me sentí un poco saturada con este tema. ¿Y quién no? Pero la novela que hoy reseño no es una más del montón, para nada, porque aunque describe el drama que envuelve a los protagonistas, profundiza sobre todo en los sentimientos, en  los personajes, merece la pena leerla, hacedme caso.

Ni que decir tiene que os la recomiendo. Tened claro que si os decidís, seguro que os recuerda como a mí, a las historias y batallitas que nos contaban nuestros abuelos sobre esa guerra, nuestra guerra, tan lejana para algunos de nosotros, pero que muchos quizás sientan todavía tan cercana...

La prosa del autor también la he disfrutado, sencilla pero a la vez muy cuidada, seguro que repetiré con él.

Hay palabras que son de un vidrio tan delicado que si uno las usa una sola vez, se rompen y vierten su contenido y manchan

Y vosotros, ¿le habéis leído? ¿qué otro libro suyo me recomendaríais?

Mi puntuación hoy es la máxima: